Articulos escritos por Sergio Navarro

Nadie sabe que estoy aquí (3): Un esplendoroso pasado

Desplegada la escena, se instala un juego de incógnitas, de claves que buscamos para entender el desarrollo. Se dice que el film es lento, yo diría que se tarda registrando al personaje, quien, exacerbado por un terco silencio, no ayuda mucho para darse a conocer. El personaje se vuelve misterioso, el film también. Esta ignorancia puede exasperar a algunos espíritus pero es soportable. Lo que nos espera es un juego de revelaciones con que vamos construyendo al personaje.

Leer Más

Cine en cuarentena (23): Pesquisas en la ciudad de Quilpué. Imágenes después de un naufragio

El retorno de un amateur de biblioteca (1983) es un corto que Ruiz realizó durante su primer viaje de retorno al país en Quilpué, donde vivió cuando niño. Memoria de apariencias (1987) viene a completar este cuadro de exilio. Se enfoca en los vericuetos mentales de un exiliado chileno que sueña y recuerda, invoca y olvida la traumática experiencia del golpe y la represión. El film se sitúa en un cine de Quilpué. Ya no es su casa de niño, es el cine que frecuentaba de escolar, donde el niño Raúl se quedaba dormido en una película y despertaba en otra. Donde se inicia en el arte de la ensoñación, que mezcla ficción y …

Leer Más

Cine en cuarentena (20): Un país llamado Nunca Jamás. A propósito de La ciudad de los Piratas

Cuando los franceses hablan de “mon pays” se refieren al recuerdo de un país que ha sido o un país que fue, algo que Ruiz quiere recoger al momento en que Isidore canta a sus dos amores a pedido de Toby. Es un país que huele a muerte, un país ridículamente aislado, un país habitado por abusadores, un país donde no tiene cabida los sueños, un país pestilente que precisa que lo ventilemos y abramos puertas y ventanas. Como el film es una historia secreta, evitará toda contingencia que derive a un pastiche, a un panfleto. Ruiz es un maestro en fabricar los films secretos, en …

Leer Más

Cine en cuarentena (17): Ruiz en el país de la diablura. La Recta Provincia

La Recta Provincia no apunta ni simbólica ni metafóricamente a los desaparecidos en dictadura. Esto me permite enfocar al film en un terreno más cercano: la diablura chilena. El dominio de la diablura se revelará muy extendido no solo en el campo sino en la sociedad chilena. Ruiz consagra un relato múltiple y polifónico sobre esta particularidad nacional. Es un film de historias maravillosas y, al mismo tiempo, uno de los mejores films que hiciera al retornar a Chile. Ruiz, gran amante de las leyendas populares, encuentra en estas leyendas el crisol de nuestra humanidad, el lugar del verdadero conocimiento capaz de reemplazar …

Leer Más

Cine en cuarentena (11): Coloquio de perros. Ruiz, un cineasta heteróclito

Para lograr el portento, Ruiz ha echado mano de un caso policial, una fotonovela, un pastiche, una voz documental. Porque aprendió a descomponer el relato original en sus elementos básicos. Comprendió que el cuerpo de un film es un cuerpo cortado en pedazos, repartidos por el mundo, pegados toma a toma y arbitrariamente rearticulados como el cuerpo de Frankenstein.

Leer Más

Cine en cuarentena (9): El techo de la ballena

Esta destrucción del espacio fílmico, donde historia, puesta en escena, objetos, personajes, no se componen y erran separadamente, va a traer por consecuencia que el espacio común de encuentro se encuentre en ruinas. Ya no se trata de encuentros extravagantes e insólitos entre holandeses, chilenos y yaganes. Los encuentros entre seres simplemente están en ruinas, el film trata de encuentros de seres en ruinas. Y si además sabemos que para Ruiz todo film es en sí una ruina, un conjunto de tomas inacabadas que misteriosamente se integran al film, escenas que resultan completamente diferentes a lo pensado y que lo …

Leer Más

Cine en cuarentena (6): La ventana indiscreta

La ventana indiscreta es una excelente metáfora del miedo que paraliza. Hitchcock sabe muy bien diferenciar el suspenso del miedo. El suspenso es el mecanismo que utiliza para dilatar el relato. Pero el miedo es lo que tiene el personaje. Por el miedo Jeff deja de creer en el cariño de los otros. Por el miedo Jeff disputa y se distancia de aquellos que no ven lo que él cree ver. Por el miedo Jeff se pasa películas y no duerme. Por el miedo a saber qué pasará luego de su encierro forzado, si tendrá o no campanas de boda, …

Leer Más

Una vida oculta (1): El salmo del hombre justo

Franz, que no habla en demasía, siente que esta guerra no le pertenece, que lo llaman a matar a otros sin justificación, porque el patrón lo ordenó. A esta altura Malick formula una tesis, que marcará el film: es mejor padecer una injusticia que cometerla. Franz encuentra en su esposa una aliada silenciosa, que acepta la queja moral. Fani ama profundamente a Franz, lo encuentra un hombre justo y trabajador, un amor que los vecinos admiran. Si no quiere combatir, Franz podrá estar al servicio de los heridos. Así se va desarrollando, si se pudiera decir, una muerte anunciada, la …

Leer Más

Pacto de fuga (2): Una salida a cucharadas

Pacto de fuga narra una fuga de presos políticos desde la Cárcel Pública, a días que finalice la dictadura de Pinochet. Albala podría haberse quedado ahí, en un trabajo militante de narrar un hecho político, que lo fue. Pero decide ir mas allá.

Leer Más

El irlandés (2): De desaparición y de silencio

Robert De Niro se reservó el mejor papel, se escucha en su relato en off señalar lo inevitable, la historia que no se pudo impedir, la ineluctable tragedia que se despliega entre los Dogde, Plymouth y Lincoln Continental -los amados coches de los gánsters- rodando entre Pensilvania y Detroit. Lo que Frank Sheeran, el irlandés, nos muestra es el ejercicio del escepticismo, las consecuencias de la obediencia ciega, la lealtad mal entendida porque no mide sus secuelas.

Leer Más

La invención & la herencia (10): Hoy en la cartelera “La gran estafa”

No digan ahora que de adónde apareció la grieta. Hace veinte años se había entronizado la impunidad que vendría a repercutir en todos los estamentos gobernantes de la sociedad, en la economía y la política. La liberación del general significó una trizadura en la sociedad chilena, que en su momento no se procesó. Y todo lo que no se procesa a tiempo se retiene, hasta que algún día estalla. La impunidad fue una estocada a fondo a la Concertación y su proyecto democratizador. En veinte años uno a uno todos los órganos del estado se corrompieron, nadie se salvó, hasta que …

Leer Más

La invención & la herencia (9): Crónica Canettiana

El 25 de Octubre participé en la gran manifestación de la oposición chilena, un millón doscientas mil personas insinuó la prensa. Y lo que más me llamó la atención es que se trataba de una muchedumbre que no se colocaba detrás de bandera alguna, tampoco coreaban consignas patrioteras. La tónica dominante: todo el mundo buscaba registrar el momento, se olía que era algo histórico, que de esto se hablaría como sucede con los terremotos. Un referente que todos conocen y que utilizaremos cada vez que queramos iniciar una conversación con algún desconocido, “¿y que hacías tú ese día?”. Al menos una …

Leer Más

La invención & la herencia (2): Crónica de un eterno retorno

Pareciera que Septiembre es un mes ominoso y, en cambio, Octubre es un mes airoso. Hay una frase que quedó flotando el 11 de Septiembre de 1973: “más temprano que tarde se abrirán las grandes alamedas”. La frase que dijera Allende en sus últimos momentos y que sonaba como su testimonio político me golpeó mientras unos asistentes al meeting del 25 de octubre me tironeaban, otro me zamarreaba y un niño derramaba su helado en mi pantalón. Eso era: una profecía que se estaba cumpliendo. Era el eterno retorno. El presidente Allende había presentido, tal vez había visto en su  alucinación, las grandes alamedas …

Leer Más